就在开打之前，的未来终于被他自己确定下来了：
“别担心，我没想过要当法国总统，哈哈。”
长久以来，这都是一个很多人心中存在的问题。因为姆巴佩从来不回避探讨严肃的社会问题，也从不避讳和政客之间的来往，从球迷到队友，从观察他的圈外人到姆巴佩的身边人，大家都觉得姆巴佩有朝一日会从CCTV5来到CCTV1。
最终，这个可能性被今年27岁的姆巴佩直接否决了，原因非常简单，但从姆巴佩口中说出来，还是会让听者百感交集：
“我现在已经够招人讨厌的了，我更希望能低调一点，专心做我的基金会。”
可是，姆巴佩注定是无法低调的。
本届世界杯8场比赛，姆巴佩打进10球，还有4次助攻。在对阵英格兰的季军战完成梅开二度后，姆巴佩的世界杯总进球已经达到22个，超越梅西登上世界杯历史射手榜第一名。
世界杯就是他最喜欢，也是他最擅长的赛场。
2018年，还是队内小弟的姆巴佩，跟着大哥们一步登上了人生巅峰，一球成名的故事在他身上真切发生，但他并没有做好心理准备。
2022年，大哥已老，23岁的他开始担负责任，闯进决赛依旧是不错的战绩，最后一战的帽子戏法更是含金量十足，但他遇上了梅西。
2026年，姆巴佩已经成为了大哥，可是无论在俱乐部还是国家队，他都背负着沉重的压力。即便交出了现象级的世界杯个人表现，但没能拿下冠军，对于他的批评和质疑注定还会继续。
不过姆巴佩早就预料到了这一点，在世界杯开幕前，他就说过：
“我绝不会为了那些批评者而踢球。如果我踢球只是为了回应批评，那我可能要踢到80岁了。”
作为法国队的队长，姆巴佩每天要做的工作之一，就是回答记者们的各种提问。
不过在前不久，法国媒体搞了一些新花样，他们从姆巴佩的队友和亲属那里征集了很多问题，以此来采访姆巴佩。
其中，姆巴佩的父亲问他：“10岁的姆巴佩会如何看待今天的你？”
面对这个问题，姆巴佩展现了一如既往的老辣：在正面回答问题之前，他先是介绍了自己的父亲，讲述了他和父亲之间通过足球形成的关系，这很可能是他用来思考该如何回答问题的缓兵之计。最终，他终于给出了答案：“今天，我觉得10岁的姆巴佩会为现在的我感到骄傲，会为我走过的路，以及我已经在世界足球和法国足球历史上留下的印记感到骄傲。”
“不过，小姆巴佩的胃口很大，所以他还在等我继续做更多事情，他不会满足，但应该已经会觉得骄傲了。”
这一点是真的，姆巴佩在很小的时候，就已经展现出了超出常人的野心。
2014年5月，还不到16岁的姆巴佩和青训学院的队友们，收到了老师提出的课题，让他们设计一个以自己的形象为主的杂志封面。
大部分队友们自然而然地把自己设计到了足球和体育的杂志上，也有一些队友有着其他的兴趣，把自己设计到了音乐或时尚杂志上，但姆巴佩没有局限于此，他选择了一张自己坐在椅子上，头稍微歪向一边，用紧握的双手托住下巴的照片，然后在照片的四周，设计了《时代杂志》经典的红色边框。
一个大大的“TIME”，已经彰显了姆巴佩想要成名，而且不仅是作为一个体育明星的真实想法。
那时的姆巴佩当然想不到，成为一个能够登上时代杂志封面的名人，将会彻底失去作为一个普通人的平静生活。走出家门，到街角的超市买一条法棍，将会成为再也不可能实现的事情。
时隔多年，姆巴佩才意识到这一点，“这样的生活固然光鲜，但也不容易，你会渐渐失去私人空间，仿佛自己不再属于自己，而是属于所有人，但这是我们自己选择的道路，或许以前没有料到关注度会达到如今这个程度，可是既然选择踏入职业足坛，就应该接受这一切。”
归根结底，还是成为一个球星的初始梦想，让姆巴佩坚定了自己的内心。所以他从家乡邦迪起步，在摩纳哥声名鹊起，并在2017年夏天，以1.8亿欧元的价格，加盟国内豪门巴黎圣日耳曼。
2018年世界杯，是姆巴佩第一次代表法国征战国际大赛。
在此之前，格列兹曼、博格巴等人已经帮助法国队打进了欧洲杯决赛，所以用姆巴佩的话来说，“这本来就是一支已经很不错的队伍，只是已经很多年没拿冠军了，所以那个时候，我更像是来锦上添花的，是那个年轻的天才球员。”
在世界杯开幕之前，很多人都注意到了这个19岁的孩子，但大多数人都在讨论更早成名的其他球员，而这一切随着比赛的进展发生了变化：
对阵秘鲁，姆巴佩在世界杯赛场的第一球，变成了法国队战胜对手的唯一进球；对阵阿根廷，姆巴佩完成梅开二度的同时，还制造了一个点球，成为法国队晋级的最大功臣；对阵克罗地亚，在万众瞩目的世界杯决赛中，姆巴佩再次取得进球.....于是在2018年的10月，姆巴佩真的登上了《时代杂志》的封面。
多年后回忆起来，姆巴佩都觉得自己成名的速度很夸张：“这真的是太疯狂了，作为一个15岁的孩子，你总是会有一些雄心壮志，但是，仅仅四年后这一切就变成了现实，真的是太疯狂了。”
如果你回想上一个在世界杯赛场如此成名的球员，很容易就会想到贝利。
1958年世界杯，不到18岁的贝利打进6球，帮助巴西队夺冠的同时，也让国家走出了“马拉卡纳惨案”的阴霾。
相较于那时就担负重任的贝利，姆巴佩的首次世界杯之旅并没有感受到太大的压力。在德尚的战术体系和大哥们的帮助下，姆巴佩只需要挥洒汗水，然后施展才华，以至于他回想到2018年的时候，会发现自己其实不记得除了夺冠之外的其他东西。
“2018年，我没有学到东西，因为我直接就赢了，没有通过赢球学到任何东西。”
真正让姆巴佩有所成长和历练的节点，其实是2021年的欧洲杯。
作为世界杯冠军的法国队，不仅没能在那年的欧洲杯上夺冠，甚至在1/8决赛就输给了瑞士。点球大战当中，最后一个主罚的姆巴佩没有罚中，就此成为了法国队被淘汰的最后一个剪影。
“我在2021年欧洲杯上挨了一记大大的耳光，比赛失败了，这对我之后参加世界杯很有帮助。2021年欧洲杯是我学到最多的一届比赛，这是我在国家队的一大污点。”
这个污点，让姆巴佩在赛后遭到了种族主义的辱骂，让他第一次直观地感受到了足球世界的人情冷暖。
“因为我一进国家队，就直接拿了世界杯，所以一下子我就成了国家英雄。我当时觉得，法国，真好，结果这一切突然就狠狠砸回到你脸上，真的很难受。最糟的是，后来我甚至说过，我不想再回国家队了。”
经历了这一切后，姆巴佩萌生了不想为一群带着“进球的姆巴佩千好万好，没进球的姆巴佩就是猴子”想法的人踢球的念头，但随着时间的推移，他渐渐说服了自己，冷静地看待这种想法。
“法国人天生爱抱怨，总是难以知足，这就是法兰西人的特质，法国人总喜欢互相挑剔和评判。我也是法国人，也有这样的特质！”
因为恰恰是这种无法知足的特质，才会让姆巴佩拿到一次世界杯冠军之后，还想再拿一次。
一年后的2022年世界杯，姆巴佩在7场比赛打进8球，进球效率超过了2018年。在吉鲁、格列兹曼、瓦拉内等大哥渐渐老去的背景下，姆巴佩担负起了自己迟早要担负的职责。
决赛场上，法国队早早落入了0-2的困局。中场休息的更衣室里，在德尚痛批一顿之后，姆巴佩站了出来：
“所有人听我说，这是世界杯决赛！是终身难忘的比赛！我们还能踢得比上半场更糟糕吗？下半场必须积极拼抢，展现我们的另一面。他们进了两球，我们就进两球，我们可以追平的！嘿！伙计们，醒醒！这可是四年一次的比赛！”
于是在下半场，姆巴佩用一个帽子戏法，和梅西领衔的阿根廷拼到了最后。
“你也会从2022年世界杯中学到东西，但我们在点球大战中输掉了比赛，所以我们已经尽力了。”
从一年前被千夫所指，到一年后险些带队翻盘，没有人会责怪2022年世界杯决赛上的姆巴佩，但在很大程度上，2022年世界杯决赛的姆巴佩也是近几年风评最好的一个姆巴佩。
在世界杯赛场之外，姆巴佩往往就变成了另一幅形象。
在很多人的眼中，2018年之后的姆巴佩完美地演绎了一个天才少年逐渐膨胀的过程。2021年欧洲杯之前，姆巴佩和吉鲁因为传球问题而产生嫌隙；2023年，他从洛里手里接过了法国队的队长袖标，前后都没有谦让给格列兹曼的意思。
在俱乐部，这种对姆巴佩的批评更是铺天盖地。效力巴黎圣日耳曼期间，几乎每个夏天都是“姆巴佩会不会转会皇马”的肥皂剧热映时刻，即便最终艰难续约，外界也盛传姆巴佩拥有参与球队转会事务的巨大权限。
“姆总”这个绰号，便是如此得来。
哪怕在两年前，姆巴佩终于加盟皇马，这出肥皂剧告一段落，争议依然没有结束。
加盟皇马之后，球队开始陷入从战术到管理层面的持续动荡，不仅成绩一落千丈，而且在教练席上，不管是安切洛蒂还是阿隆索，都无法让队内诸多大牌在同一个更衣室里和谐相处。
更让人尴尬的是，在姆巴佩离队之后，巴黎圣日耳曼却连夺欧冠，这让外界把一切罪责都推到了姆巴佩的身上。一个表情严肃，身着军服的独裁者，成为了姆巴佩在外界眼中的全新形象。
这种连续不断的责难，让姆巴佩身心俱疲，以至于外界在报道这件事情的时候，甚至用到了“抑郁症”这个需要严肃面对的名词。
在皇马重新获得重量级冠军之前，球迷们对姆巴佩的责难是不会结束的，在很大程度上，这就是成为名人的另一种代价：
一个失败的团队，注定会有一个最大的箭靶。
姆巴佩只能继续努力，但在这之前，他可以换一个环境，在一个完全不同的团队中证明自己的价值和能力。在法国队，姆巴佩拥有一个非常信任他的教练，德尚曾经说过：“我知道为什么把队长袖标给他，他懂得如何把整支球队凝聚在一起，不论是年轻人还是老将，他知道该如何成为一名领袖。”
这种自上而下的支持，是他在俱乐部里很难得到的。在国家队，姆巴佩也不会积极参与逼抢和回防，也会为了拿球而和其他队友出现位置或线路的重复。但是，法国足协内部认为：
“姆巴佩的进球能力和决定比赛的表现远远超过这些潜在问题。”
事实的确如此。在对阵摩洛哥的世界杯1/4决赛，当姆巴佩用一记精彩的世界波打破僵局时，大家都忘记了那些关于姆巴佩的批评。
足球战术是一门空间科学，11个点位该如何协调移动，从而在球场上达成效率的最大化，这个课题永远都在吸引着无数人前来讨论，但足球本身从来没那么复杂，因为有的人就是可以轻而易举地收获进球，那么这样的球员该以什么方式在团队中存在呢？
在皇马，这个问题将交给新近上任的穆里尼奥，但在法国队，这个问题一直都不曾存在。即便法国队还有登贝莱、奥利塞等明星球员，但姆巴佩始终是唯一的头牌，享受着众星捧月的待遇。
与此同时，作为队长的他，也开始越来越多的展现自己的领导力。当登贝莱在首场小组赛表现不佳、招致批评时，姆巴佩是第一个站出来维护他的人：
“奥斯曼的心态十分沉稳，他手握金球奖荣誉，全队和教练组都非常信任他。别忘了，他在上赛季经历了一些伤病，正在逐渐恢复，他一定会成为我们的关键球员。”
过去两年，媒体一直在有意无意地刺探两人之间的关系，毕竟在很多人的眼中，本该在梅罗之后收获金球奖的姆巴佩，是不该让登贝莱捷足先登的。
但是，你不会在姆巴佩的嘴里听到一丁点话外音的，尤其是现在的姆巴佩。
“现在轮到我去照顾所有人了。我开始踢职业比赛的时候，他们里面有些人还只是孩子。这么说确实有点怪，像个老家伙在讲话一样，但其实我也没那么老。”
话虽然这么说，如今27岁的姆巴佩已是世界杯历史第一射手、法国队史第一射手，这是很多老将直到退役都难以实现的成就。
但姆巴佩很清楚，他真正想要的，不是这些数字组成的荣誉。正如他在这场五味杂陈的世界杯季军战后所说的：
“我宁愿我不是世界杯历史最佳射手，而是进入明天的世界杯决赛。我相信梅西接下来还会取得进球，所以我并不关注这个纪录，我更希望我的进球，能让法国队走得更远。”
作者：写球的牧子
利鸿网配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
